История в
судьбах
ЛИК ВОЙНЫ И ЛЮБВИ
Он
был такой высокий, рыжий... Смешной. Я так его любила! Столько лет спустя мне
уже не вспомнить, как она смеется, любовь, - ведь с тех пор никого у меня
никогда не было.
Кроме
тех русских...
Все
эти годы любовь для меня смеется так, как смеялся он - белой полоской зубов на
рыжем конопатом лице.
Боже,
мы прожили с ним один месяц. Один лишь короткий
месяц,
пока Гитлер не пошел в Россию и не забрал с собой наших мужей.
Мне
потом говорили, что он был храбрым. Что был героем. Он был истребителем танков
где-то под Смоленском, и заслужил какую-то медаль. Он еще хвастался этим в
письме. Последнем.
Мне
потом прислали эту медаль. Какой-то железный овал с
германским
орлом со свастикой в когтях. Это все, что осталось у меня от его жизни.
От
нашей с ним жизни...
Он
не погиб в бою. Его убили подло. Какие-то бандиты, вы их называете партизанами,
бросили гранату в санитарную повозку, где его везли среди других раненых. Он
истек кровью, как мне сообщили.
Я
хотела вступить в СС, чтобы иметь возможность уйти на фронт и там мстить
русским. Но это было потом. Потому что
сперва я вообще не могла ничего хотеть. Месяц лежала в бреду и лихорадке, да к
тому же у меня отнялись на время ноги. Я не могла перенести потерю. Я не хотела
жить. И еще я не могла простить.
Я
не знаю слов, чтобы рассказать, в каком мраке жила потом. Без него. Я хотела
верить, что он не умер.
Но
мне прислали его фронтовые вещи...
А
потом русские пришли к нам, в наш городок в Восточной Пруссии. Ты не поймешь
этого, ты никогда не оказывался между
молотом
и наковальней двух враждебных армий. Нам повезло -
когда
мы вышли из подвала, наш дом был целым.
Но во дворе
уже
слышалась русская речь.
Нас
было трое - мать, я и моя двухлетняя дочь. Мы сидели в верхней комнате. Точнее,
сидела мать, а я лежала в постели - у меня как раз была горячка от очередной
зимней простуды. Тогда были очень холодные зимы, а у нас было мало еды и
топлива.
Когда
по лестнице затопали сапоги, у меня оборвалось сердце. Их было четверо,
страшных, хмельных и вооруженных. Первым делом они обшарили все ящики и шкафы.
И я никогда не забуду, как они снимали с моей руки обручальное кольцо...
А
потом снимали одежду...
И
надо же, чтобы это были опять русские!
Мать
пыталась защитить меня, но ее просто ударили прикладом по голове, после чего
она уже не встала. А дочка оставалась в комнате и все видела...
Только
один раз она спросила меня потом... Почему-то перед самой смертью, когда
ей становилось уже трудно дышать из-за крупа. Это было в Польше, когда нас
изгнали из наших домов и переселяли в Германию. Тогда умерло немало детей, как
моя Анхен. Но как больно мне даже сегодня, что ничего другого не вспомнилось ей
перед смертью, кроме той сцены в нашем доме...
И я
осталась одна, без родных и даже без родины, среди чужих людей. Не было ни
дома, ни имущества - нам ведь велели убираться в двадцать четыре часа...
А
Германия сама была разрушена, люди и без нас, беженцев, жили без продуктов, без
денег, без жилья. В соседнем Ханау, например, после бомбардировок осталось
всего три или четыре целых дома. И
мы разбирали развалины, таскали
кирпичи, пытались выжить. Ты не представляешь, как тяжело это было.
А
еще почти не было мужчин. Тех, кто потом начал возвращаться из плена, кто-то
уже ждал, остальные давно выбрали себе партию. Мужчины были нарасхват, а за
американцами, чьи казармы в Ханау стоят до сих пор, шла почти настоящая охота.
Но у меня было что-то оборвано внутри. Разорвано между двумя чувствами - так и
не забытой любовью к моему мертвому Вильфриду и ненавистью к убившим его
русским. И годы не лечили эту болезнь. Разве что притупляли.
Но
однажды мне в руки попалась книжка, где была напечатана русская сказка. Помню,
я страшно смеялась, когда ее читала. Типично русское: лежит на печи бездельник,
которого никто
не
может заставить поработать, на него сваливается чудо, и он становится в итоге
царем, так и не ударив пальцем о палец. Еще бы русским не быть такими, какие
они есть, думала я, если их национальный характер начинается с такой идеи!
Но
мне стало интересно. Я заказала книгу русских сказок, чтобы убедиться в своей
правоте еще раз. Или, может быть, утешить свою ненависть. И точно: передо мной
предстал целый мир дурней и уродов, которые вообще никак не вписывались в
европейские понятия о цивилизации. Но
все же было что-то еще в этих сказках,
что тянуло к себе. И постепенно меня заворожили русские сказки. Я
однажды вдруг поняла, что мне они интересны, мне интересны сами русские, чью
душу так же не уловить, как мораль в их байках. Начала читать другие книги о
России, о русских, стала постепенно
узнавать их историю, пытаться представлять себе их понятия. И увлеклась.
Передо мной открылся совсем иной мир, по сравнению с тем, к которому привыкла.
Я...
Я до сих пор не могу понять, что в нем, что в вас особенного. Неуловимо, я же
говорю. Как вы сами - с европейской внешностью у вас совсем не европейское
мышление. И на европейский взгляд, - вообще, извини, мышление ненормальное. Из
другой цивилизации. С Луны. Не знаю, может быть, в реальности вы не такие, как
в ваших книгах и сказках, но то, что я поняла из них, меня однажды начало
привлекать.
Это
как другой вкус ветра. Как с гор выйти к морю.
И
знаешь, я полюбила русских. Я долго сопротивлялась этому чувству, боролась с
ним - за свою любовь к моему Вильфриду. Но однажды я вдруг поняла, что Вильфрид
в моей душе давно сжился с русскими. Мне показалось, что если бы не война, они
поладили бы и в жизни.
И
во мне ушло куда-то зло на русских. Я знаю, что вам - да Гитлеру - обязана моей
неудавшейся жизнью, моей сломанной юностью,
моей одинокой старостью. Но кажется, мы с Вильфридом полюбили вас...
***
Исповедь
эта может показаться неправдоподобной,
взятой из какого-нибудь учебника для прежних идеологических работников.
Но
седенькая сухая старушка эта, так, кстати, ни разу и не съездившая в Россию, до
сих пор живет в своей квартирке муниципального дома для престарелых в небольшом
городке Бад Орб близ Франкфурта-на-Майне...
Александр ПЕРЕСВЕТ